Le
corren las lágrimas saladas por las mejillas y no logra calmarse. "Estoy a
salvo, estoy viva, en mi barrio, cerca de casa"; pero su mente sigue en otro
lado. Siente que la cara le hierve y las manos no dejan de temblarle… A ver, mostrame las manos si estas bien,
mira como te tiemblan, calmate hija de puta, te dije que te calmes…Apenas
si puede calmar la agitación de un bronco espasmo nervioso, el corazón no deja
de sobresaltarle en el pecho y el miedo no quiere irse de su piel. Había corrido tres cuadras a toda velocidad
con el estomago vacío, y le fallaban las fuerzas "como me fallaron en aquella ocasión". "Estoy a salvo, estoy viva".
Esta acá, pero sigue allá. Vuelve en sus pesadillas, que le acosan todas las
noches. Vuelve, con cada recuerdo que aparece de la nada ante el mínimo
estimulo. Vuelve cuando como esta mañana, un hombre se abalanzo sobre ella, dejándola entre èl y la entrada oscura de una construcción y su aliento apestoso le rozo
el oído, cuando le dijo con labia “hola, mi amor”. "Èl,
otro, también nos encerró, a mi y a Ella,
contra aquella pared de tierra, entre el cuchillo y la pared. El también nos
susurraba a los oídos… “te esta gustando putita, te esta gustando ¿no?”
La vienen a buscar y ahora esta rodeada de gente, amigos y compañeros que
conoce, que la están abrazando, que la cuidan… pero no puede dejar de llorar… "Porque lo único que me quedo ese día fue una
media, una sola media que me saque cuando llego la ambulancia, que no deje de
apretar en mi mano en toda la tarde, mientras el forense me tomaba muestras y
me fotografiaba, mientras prestaba declaración a la fiscal, mientras la policía
me hacia preguntas, mientras los médicos me hacían estudios, todos apáticos,
todos lejanos, yo solo tenia una media…
solo me quedo una media, una media…"
Y
ahora, después de haberse calmado por unas horas, están todos en la calle.
Escucha los cantos, ve a todos saltando y divirtiéndose. Las banderas ondean
con el viento, el día esta soleado. Y quiere sumarse, festejar con ellos,
quiere ser ella misma de nuevo, todo lo que solía ser; porque no importa que
los demás crean que esta bien y que siguiò adelante, no importa los años que
vaya a terapia ni todos los psicofármacos que tome, ese día perdiò un parte de si, o mejor dicho, un hombre se lo robo, le arranco un pedazo de alma y le
dejo el resto en ruinass. Vuelve, y se rompe en lágrimas otra vez, "porque sigo corriendo sobre la tierra
arcillosa, llena de piedras, espinas y otras malas hierbas que me arañan las
piernas desnudas. Corro, y corro, no dejo de repetirme que tengo que correr por
mi vida. El se fue, y corro sola. Corro, y no miro atrás porque tengo miedo, y
me falta el aire en los pulmones, porque no me deshago de la humillación y el
dolor de que hayan profanado así mi cuerpo, corro porque vi a mi mejor amiga
ser torturada cuando ese ser inmundo la sometió a su voluntad, corro porque la
muerte todavía me pisa los talones."
La persigue el delirio de un enfermo que las secuestro a ella y a su mejor amiga por
casi tres horas, para abusar de ellas sexualmente, y probablemente para
matarlas después.La persigue y nos persigue, a todas nosotras, también una sociedad donde el acoso callejero es un piropo, y nosotras las histéricas. La misma donde todo un barrio conoce una situación de
violencia domestica, pero “ah, yo no me meto, si se caso ahora que se la
aguante”. Una sociedad, donde es una asesina la mujer que elige abortar y no un monstruo hombre que abandona a los hijos. Donde la trata desaparece miles de mujeres. Donde
seguro que algo hicimos, los provocamos y por eso nos merecemos ser violadas,
asesinadas y desechadas en una bolsa de consorcio como un pedazo de basura que
ya no sirve. Donde la justicia convierte en victima al victimario y nos juega
una batalla sucia en medio de un morboso circo mediático.Quedamos
desprotegidas y nos denigran las miserias humanas. Ya es hora de que dejen de
ofrecernos como mercancía para el abuso y la violencia. Es tiempo de que nos
hagamos escuchar, y digamos, en este día, y cada día #NiUnaMenos.
